Московский журналист, усталый от однообразия городской суеты, решает покинуть привычные улицы и направляется в отдалённый хутор Первомайский, где его ждет встреча с удивительной женщиной — Ефросиньей Семеновой. Эта мать-героиня, потерявшая девять сыновей на войне, становится для него не только объектом интервью, но и символом стойкости и силы духа. По мере приближения к её дому, журналист осознает, что его задача намного сложнее, чем он предполагал. Каждая история её детей, словно мелодия, наполнена мужеством, страхом и борьбой за идеалы, которые они были готовы защищать до конца. В этом удалённом уголке России он сталкивается с реальностью, где каждый шаг и каждое слово приобретают особую значимость, меняя его восприятие жизни.
Разговоры с Ефросиньей становятся для него катализатором глубоких размышлений о смысле жертвы и ценностях, которые формируют человеческую природу. Несмотря на невероятную тяжесть утрат, она остаётся олицетворением любви и гордости, каждая её фраза пробуждает в журналисте желание понять, что такое настоящий героизм. Его осознание того, что сила характера заключается не только в физической храбрости, но и в способности сохранять память о тех, кто отдал свои жизни ради идеалов, наполняет диалоги поистине философским содержанием. Атмосфера, созданная этими беседами, становится местом, где горечь утрат соединяется с гордостью за прошлое, открывая перед ним новый взгляд на жизнь и её вечные ценности.
