Уве — пожилой человек, который уже давно оказался в ловушке однообразия своей жизни. В каждом проявлении беспорядка, будь то разбросанные бутылки на улице или неправильно припаркованные автомобили, он видит очередной повод для гнева и критики. Этот привычный настрой делает его не только непримиримым истинным борцом за порядок, но и объектом насмешек среди соседей, которые привыкли к его регулярным выпадам. В их глазах он стал почти комичной фигурой, в то время как сам Уве лишь углубляется в свои убеждения о необходимости строгости и дисциплины. Особенно это ощущается в отношении к новой семье, поселившейся рядом. Уве считает их недостаточно ответственными и теряет последние капли терпения, что только усиливает его внутреннюю напряженность.
Под внешним образом ворчливого старика скрывается сложная и уязвимая личность, пытающаяся справиться с собственными демонами. Уборка в доме и гараже становится для него неким ритуалом, способом навести порядок в хаосе вокруг. Этот контроль над своим пространством становится единственной опорой в мире, который кажется ему исчезающим и непонятным. Он ностальгирует по временам, когда простое счастье было легкодоступным, и его сердце терзает чувство утраты. Уве оказывается в заточении собственных мыслей, где привязка к строгим правилам и порядку порой дарит ему единственное чувство стабильности. С каждым днем этот внутренний конфликт только углубляется, оставляя его в одиночестве, окруженном хаосом, который он так яростно ненавидит.
